" У меня нет имени. Я живу в подвале дома, в городе,
который люди называют Москвой. Я живу одна.
Когда-то у меня была мама, и братья, и сестры.
Но это было очень давно, так давно, что я даже
почти не помню. Конечно, я живу не совсем одна.
В подвале живут еще кот и кошка. Кот уже старый,
он говорит, что помнит две зимы. Зима – это когда холодно,
с неба падают холодные белые мухи. В соседних
домах тоже живут кошки, но я их редко вижу,
потому что почти не выхожу из подвала. Я боюсь.
Я делаю это только рано утром, когда никого из
людей нет на улице. Людей я боюсь: они могут пнуть,
а это больно. Конечно, не все люди злые. Есть женщины,
которые приносят нам еду. Кошка, что живет со мной
в подвале, ждет их, дает себя гладить. Но я боюсь.
Правда, женщины приходят редко, не каждый день,
и иногда живот очень болит от голода, но в подвале
нечего есть. Есть, правда, крысы, но они такие
большие и злые, что могут сами тебя укусить
и отнять еду. А мертвых крыс нельзя есть. Это мне
еще моя мама говорила. Я помню, как мучился мой брат,
последний из них, с которым мы долго держались вместе,
когда он съел мертвую крысу. Мы тогда были очень
голодными, я говорила ему – не надо, но он не послушал.
Он катался по земле и плакал, а потом вытянулся и затих.
Я лизала его, трогала его лапами, но он не шевелился.
Я просидела возле него несколько дней, все надеялась,
что он проснется. Я так ослабла от голода, что едва могла шевелиться. А потом пришел белый кот и отвел меня в
этот подвал, где я сейчас живу, показал, где можно
добывать еду. Он очень хороший, этот белый кот.
Так что крыс я тоже боюсь, всегда прячусь от них.
А еще я очень боюсь собак. Особенно после того,
как они убили кошку, что жила в нашем подвале
прошлым летом. У нее родились котята, и когда они
подросли, она разрешала нам играть вместе.
Однажды ее котята играли на солнце, когда
налетела стая собак. Они не успели никуда убежать.
Кошка защищала котят отчаянно. Собаки сначала
разорвали ее, а потом всех ее котят. Я тогда забралась
на дерево, я все видела оттуда. Это было страшно.
Спустилась я только тогда, когда стало совсем темно.
Вот и сейчас в подвале темно. Мне холодно и страшно.
Вообще в подвале еще ничего, тепло, а вот на улице...
Но надо выходить туда в холод и дождь. Надо идти,
вдруг женщины приходили сегодня? Надо успеть до
дворников, они тоже гоняют нас. Надо еще не
попасться на глаза собакам, они иногда приходят
в наш двор. Вот бы удалось добыть что-то съестное...
Надо идти, но мне страшно... Я сжимаюсь в комочек
и закрываю глаза. Иногда мне снятся сны. Однажды днем,
когда я еще не так сильно боялась выходить,
я увидела в окне дома кошку. Она сидела на
подоконнике и с любопытством смотрела на меня свысока.
Она была такая красивая! Я подумала тогда, что у нее,
наверное, никогда не болит живот от голода,
что ей никогда не бывает холодно и одиноко,
и она не боится собак... ведь у нее есть хозяин.
Иногда мне снится, что я сижу у окна и смотрю на улицу,
и мне тепло и хорошо. И подходит хозяин, и кладет мне
руку на голову, и гладит меня, и я начинаю мурлыкать,
потому что люблю его... "
