Кто такой Имхотеп, скажет каждый: это красивый, страшный и лысый бессмертный египетский колдун, который вытягивает из людей жизненную силу. Кто пообразованнее, уточнит, что «Мумия» – ремейк одноименного фильма, где Имхотепа играл «король ужасов» Борис Карлофф. Это, пожалуй, самая ироническая, ничтожная и смешная почесть, которой удостоился этот великий человек за тысячелетия. Подлинный Имхотеп если чем и похож на свою кинематографическую пародию, так только бритой налысо головой. Его роль в нашем мире намного больше: если у цивилизации нашей планеты может найтись один человек, имеющий право именоваться ее основателем – это он, Имхотеп.
У многих народов были мифы о культурных героях (основателях их цивилизаций) и о богах и полубогах, давших людям знание. Интересно, что до всех этих мифов, древних и новейших – о Прометее, укравшем огонь; об Одине, повесившемся на Мировом дереве, чтобы добыть руны; о кузнеце Ильмаринене и о Гайавате, – был совершенно реальный человек, давший имя первому из мифов творения. Имхотеп, визирь и главный строитель фараона Джосера (и, видимо, его брат или племянник), прошел обратный путь: от простого человека к легендарному мудрецу, от мудреца к полубогу, от полубога к богу, и его культ жил и процветал в Египте в общей сложности около трех тысячелетий – на пятьсот лет больше буддизма, на тысячу лет больше христианства и на полторы тысячи больше ислама.
Мы не так много знаем об Имхотепе достоверно. Египтяне Древнего царства (2686–2181 гг. до н.э.), хоть уже и создали письменность, текстов почти не создавали. Но об Имхотепе говорят две прижизненные надписи: одна на постаменте статуи фараона Джосера (Каирский музей – JE 49889), где перечисляются все его титулы, и другая – граффити на стене незавершенной пирамиды наследника Джосера Сехемхета. Этого более чем достаточно, чтобы быть уверенным в том, что Имхотеп – не миф, а реальный человек, что он действительно жил примерно в 2650–2600-х годах до н.э. и что уже при жизни он был велик настолько, что его имя высекали на статуях царя и писали на стенах простые люди – никто из других древних египтян его эпохи такой чести и славы не удостоился.
Здесь нужно сразу уточнить: такие слова, как «визирь» и «фараон», моложе Имхотепа на несколько тысячелетий. «Фараон» («пер-о» – «великий дом») буквально означает «правительство» и применялось к египетскому монарху в Новое царство (примерно с 1000 года до н.э.). В Древнем царстве царя окружающие могли именовать «несу-бити» (царь Верхнего и Нижнего Египта), «небти» (Любимец двух богинь), «Золотой Гор», «Сын Ра», а Джосер чаще именовался Нечерихетом – Божественное тело. Термин «фараон» прилип к трем тысячелетиям египетской истории благодаря греческому историку Геродоту, который внедрил этот эллинизированный термин в свою многотомную «Историю». Слово «Египет» тоже греческое («айгюптос» – так греки передали в своем языке название города Хикупта, «дом бога Птаха», более известного нам опять-таки по греческому имени Мемфис). Египтяне называли свою страну Кемт – «черная земля», по цвету полосы плодородной почвы вдоль Нила. Верховный помощник «небти» на все виды занятий именовался в Египте «чати». «Визирь» – это термин от арабского «вазир» («помощник»), хотя в персидском есть аналогичное слово «васира» – «судья», «миротворец». В терминах египтологии много тысячелетней путаницы, хотя последняя расшифровка неожиданно подходит к Имхотепу, чье имя расшифровывается как «И-м-хтеп» – «Я принес вам мир». Это имя как нельзя лучше описывает Имхотепа, который вошел в нашу память не победами над врагами, а самыми мирными делами, какие можно выдумать, – как первый в мире архитектор, медик и математик.
Главное достижение Имхотепа стоит и по сей день – это знаменитая Ступенчатая пирамида Джосера. Имхотеп не выдумал письменность и счет – эти искусства уже появились за несколько сотен лет до него. Имхотеп не выдумал строительство домов и строительство из камня – и это уже было до него, царей предыдущих поколений хоронили в каменных прямоугольных строениях (мастабах). Но именно Имхотеп начал возводить здания не вширь, а ввысь. Интеллектуальный прорыв, совершенный им, состоял в том, что он поставил одно здание на крышу другого.
Представьте себе образ мысли современника Имхотепа: что есть идея здания? Здание – это фундамент, на нем стены с дверью и окнами, на стенах крыша. И все. И вдруг некто говорит: «Мы поставим здание на здание!» Что? Все знают, что крыша здания – его абсолютный верх, это не менялось десять тысяч лет с того дня, как были изобретены первые здания (ну, пять тысяч лет точно, первые достоверно известные дома археологи нашли в библейском Иерихоне, они построены примерно 8350 лет до н.э., и все они – одноэтажные). А Имхотеп сделал это не один, а шесть раз. Пирамида Джосера – шесть мастаб, стоящих одна на другой. Можете себе представить, насколько фантастической для своего времени была эта постройка, причем единственная в своем роде.
Зачем египтяне строили пирамиды, нам до сих пор достоверно неизвестно. Версий много. По одной, климат Египта требовал от земледельцев работать на земле только два сезона из трех, остальное время они могли бездельничать, и протоегиптяне тратили это время на набеги, грабежи и прочие антиобщественные занятия. Создатели единого государства вызывали общинников каждый год на стройки, чтобы отвлечь их от войн (изложение этой версии см.: Cottrell, Leonard. The mountains of Pharaoh. New York, Rinehart, 1956). По другой – пирамиды были важной частью культа царя как «земного солнца», символизируя то ли лучи солнца, падающие с неба, то ли первобытную кучу глины, из которой бог Птах создал мир (верхушечный камень пирамиды (пирамидион) по-египетски назывался так же, как и «первобытная куча», – «бенбен»; пирамидион был покрыт золотом или электром (природный сплав золота с серебром) или содержал изображения солнца; отсюда наши выводы о символизме пирамид. – Ю. А.). Наиболее интересна версия, по которой пирамиды были «машинами бессмертия». В пирамидах следующего поколения (это три знаменитые «великие пирамиды» Хуфу, Хафра и Менкаура) были обнаружены ведущие от погребальных камер царей штольни, которые смотрели под углом вверх в небо в точку, где находится небесный полюс. В наше время рядом с полюсом находится Полярная звезда, но так как земная ось прецессирует – пять тысяч лет назад на этом месте была пустота, где невооруженный глаз не мог различить ни одной звезды. Насколько можно судить, египтяне совершенно разумно сделали вывод, что в звездной пустоте находится дырка от небесной оси, то есть проход из мира людей в мир богов. А дальше божественное тело царя Ба остается на земле (собственно, египетские надписи так и именуют пирамиды – «Ба»), божественный дух царь Ка уходит в небо, и вместе они создают канал бессмертия, по которому то ли лично царь, то ли все жители Кемт попадут в загробный мир
Но это был далеко не единственный прорыв Имхотепа. Крышу могут подпирать столбы, сделанные из бревен или связок тростника. Так? А могут ли быть бревна из камня? Вздор? Не для Имхотепа. В комплексе Ступенчатой пирамиды впервые в мире появляются колонны, внешне оформленные как связки тростника. Имхотеп первым сделал прыжок от одного материала к другому. Чтобы верхние этажи не раздавили нижний своей колоссальной тяжестью, нужно строить ее не из сыробитных кирпичей. Имхотеп создает технику резки известняка и доставки его к месту строительства. Чтобы пирамида не падала, нужно строить ее так, чтобы ее собственный вес стабилизировал ее. А это уже не самое простое инженерное и математическое решение.
Но стройка еще и место, где постоянно случаются травмы, инфекции и заболевания. В 1862 году египтолог Эдвин Смит купил в Египте папирус. Расшифровка в 1920-х годах показала, что это древнейший справочник врача, причем составленный по той же системе, что и современные справочники: классификатор травм и болезней «от головы вниз», описание и процедуры диагностики, методы лечения и прогнозы по трем категориям: «я буду лечить эту болезнь», «я постараюсь вылечить эту болезнь» и «я не буду лечить эту болезнь». Автором этого текста назван Имхотеп. Хотя текст папируса Смита датируется эпохой Среднего царства, примерно 1600 годом до н.э., считается, что протограф этого текста действительно принадлежит Имхотепу. А это означает, что именно Имхотеп создал современное рациональное и организованное медицинское знание.
Неудивительно, что статус Имхотепа рос по ходу времени. При жизни Имхотепа чтили как первого мудреца. В последующие столетия его стали считать сначала отцом мудрости, в Среднем царстве (2055–1650 годы до н.э.) он стал полубогом, сыном творца вселенной Птаха. Видимо, тогда же сложился канон изображения Имхотепа: он не стоит, как другие египетские божества, демонстрируя власть и силу, а спокойно сидит со свитком (чертежом?) на коленях, на его бритой голове ярко-синяя плотная шапочка, как у его небесного отца Птаха. На некоторых изображениях, однако, мы видим более реалистическое изображение: шапочка оказывается синей банданой. Совершенно необходимая вещь для того, кто дни напролет бегает под палящим солнцем по стройке.
В середине-конце I тысячелетия до н.э. Египет стал частью эллинистической ойкумены, и Имхотепа отождествили с египетским богом мудрости Тотом и греческим богом медицины Асклепием. От эпохи Птолемеев до нас дошла «стела Голода», где описано, как Имхотеп спас Египет от семи голодных лет. В этой истории есть множественные параллели с историей Иосифа Прекрасного; нет, Имхотеп не был библейским Иосифом, просто потомки приписывали ему все подвиги былых времен разом. Культ Имхотепа известен вплоть до IV века, фактически до христианской эры.
Интересно, что с эпохи Имхотепа на изображениях начинают появляться три царских символа: анх – узел Жизни, джед – колонна Порядка и уас – жезл Власти. Что они значат, можно лишь гадать. Их внешний облик разные египтологи объясняли по-разному: это и три части тела расчлененного Осириса, и три косточки жертвенного быка, и атрибуты богов Исиды, Сета и Осириса. Но возможно, что изначальное значение у этих символов более простое и практическое. Уас – это молоток, которым вбиваются колышки на стройке, и мерный шест. Джед – отвес и одновременно простая линейка с десятью делениями. А анх – бухта веревки. Без всех трех вещей на стройке не обойтись. Может быть, инструменты архитектора приобрели божественный статус именно со строительства Ступенчатой пирамиды.
Имхотеп – первый архитектор, первый медик и первый математик мира, но его подлинное достижение и прорыв, возможно, куда больше, чем шаг к созданию основ сразу нескольких наук и искусств. Имхотеп дерзко, отважно и самонадеянно замахнулся на решение задачи, над которой, собственно, бьется вся человеческая цивилизация – жить наперекор всему. Солнце будет сиять вечно, тьма не опустится, и род человеческий не сгинет – вот завет, который достался нам от египтян и Имхотепа. Вот цель, на достижение которой Имхотеп бросил свой интеллект, труды и силы. Нам его достижения могут показаться мелкими – но лишь потому, что мы живем в эпоху, основы основ которой созданы его интеллектуальными прорывами. Именно поэтому Имхотеп и может считаться основателем нашей цивилизации. Заслужил ли он почитание потомков и свой божественный статус? Заслужил. А вот забвение, которым его покрыло наше время, нет.
